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RESUMEN
A través de esta ponencia realizaré una revision del papel fundamental de
la editorial ERA en la publicacion del libro Los dias y los afios de Luis
Gonzalez de Alba, el cual es uno de los mas relevantes acerca del
movimiento estudiantil de 1968, que funcioné como testimonio de las
vivencias experimentadas por quienes participaron en la revuelta. Ademas
revisaré la forma en que varios libros de dicha editorial, incluido el ya
mencionado, dieron voz a los jovenes que se vieron reflejados en sus
paginas y la manera en que dichas obras fungieron como una especie de
‘libros de texto” para varias generaciones de estudiantes que encontraron
en éstos una forma de liberarse del autoritarismo y de conocer las visiones
disidentes de la época.
Con base en fuentes primarias como las entrevistas que realicé a Neus
Espresate (editora y fundadora de ERA), a Carlos Sevilla (preso politico del
68) y a Luis Gonzélez de Alba (autor de Los dias y los afios), y desde las
nuevas perspectivas de la historia del libro y la lectura se intenta reconstruir
el proceso que este libro y su casa editorial transitaron con el fin de tener un
acercamiento no solo a los procesos editoriales sino sociales y politicos de
la época. Entre las fuentes secundarias se cuentan textos de historia
general, articulos y ensayos del tema, asi como testimonios referentes a la
época publicados en revistas y suplementos.
Palabras clave: Editorial ERA, Los dias y los afios, movimiento
estudiantil en México, 1968.

INTRODUCCION

El universo editorial se cuenta entre las fuerzas civilizadoras mas potentes, su influencia
permanece viva durante largos periodos dejando huellas imborrables en la sociedad. A través de esta
ponencia mostraré el papel medular de ERA en la publicacion de libros que documentaron la historia
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de laizquierda en tiempos de censura. Entre ellos destaca Los dias y los afios (1971) de Luis Gonzélez
de Alba, el cual es uno de los mas relevantes acerca del movimiento estudiantil de 1968.

¢ Cual fue el papel de ERA en el panorama editorial de los sesenta y principios de los setenta?
¢ Qué elementos contribuyeron para que Los dias y los afios se editara y cuél fue su impacto? ; Qué
papel tuvo este libro y otros publicados por ERA para los estudiantes?

Este trabajo también destaca la importancia de ERA como editorial para el cambio y como
muchos de sus escritos, incluido Los dias y los afios, dieron voz a los jovenes que se vieron reflejados
en sus paginas. Ademas de enfatizar la manera en que dichas obras fungieron como una especie de
‘libros de texto” para varias generaciones que encontraron en ellas una forma de liberarse del
autoritarismo y de conocer las visiones de los opositores y los perseguidos de la época. Los dias y los
afios (junto con La noche de Tlatelolco, entre otros) llené el vacio informativo al que el gobierno
sometié a los mexicanos al no incluir los sucesos del 68 en los libros de texto gratuitos durante mas
de cuatro décadas.

La investigacion intenta reconstruir, con base en fuentes primarias como las entrevistas que
realicé a Neus Espresate (editora de ERA), a Carlos Sevilla (preso politico en el 68) y a Luis Gonzalez
de Alba (autor de Los dias y los afios) y desde las nuevas perspectivas de la historia del libro y la
lectura, el proceso que esta obra y su casa editorial transitaron con el fin de tener un acercamiento no
solo a procesos editoriales sino también sociales y politicos de ese periodo. Entre las fuentes
secundarias se cuentan textos de historia general, articulos y ensayos sobre el tema, asi como

testimonios de la época publicados en diarios y revistas.

DESARROLLO
ERA

Fue un domingo del otofio de 1970, en la carcel de Lecumberri, cuando le avisaron a Luis
Gonzalez de Alba que en su celda le esperaban visitas. Cuando llegd a la celda se dio cuenta de que
se trataba de Elena Poniatowska y “una guapa mujer morena de ojos verdes. —Te presento a tu
editora-, dijo Poniatowska”. Su acompafiante era Neus Expresate fundadora de editorial ERA. En ese
encuentro Espresate propuso al joven escritor buscar un nombre para su relato. Gonzalez de Alba dijo
que ya habia pensado en uno: Los dias y los afios se llamaria su primer libro. (Entrevista a Gonzalez,
2012).
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Para entonces ERA llevaba ya 10 afios de esfuerzo continuo pero sus origenes se remontaban
décadas atras cuando el exilio espafiol trajo a México a intelectuales apasionados de los libros que
decidieron ejercer la libertad de expresidn aun en tiempos de censura. Hacia 1959 el artista plastico
Vicente Rojo habia propuesto a José Azorin y a los hermanos Espresate (Neus, Francisco y Jordi) la
creacion de una pequeia editorial. Asi nacié ERA para octubre de 1960 al imprimir La batalla de Cuba
de Fernando Benitez, primer libro publicado en México sobre la Revolucién Cubana, el cual ademas
de suponer un éxito de ventas, puso de relieve una de las caracteristicas distintivas de esta empresa:
su decidido compromiso politico.

A Neus Espresate, Vicente Rojo y José Azorin (con cuyas iniciales se formé el nombre ERA)
se sumaron otros hijos del destierro espafiol como Nuria Galipienzo y Adolfo Sanchez Rebolledo. Al
experimentar la dificultad de incidir en la situacion de su propio pais, parte de esta nueva generacion
(hijos de refugiados republicanos) emprendieron proyectos editoriales (ERA y Joaquin Mortiz, por
ejemplo) que intentaban, a fuerza de tinta y palabras, alejar de dogmatismos a los lectores.

En poco tiempo, ERA llegd a conjuntar un equipo de escritores de primera linea, esto fue
posible debido a que Rojo colaboraba con dos de los grupos culturales mas importantes de la época,
el de los suplementos México en la cultura que poco después se convertiria en La cultura en México,
ambos de Fernando Benitez, y el de la Revista de la Universidad, de Jaime Garcia Terrés, cuyos
equipos coincidian en cuanto a sus integrantes. Alli estaban Carlos Monsivais, Sergio Pitol, José Emilio
Pacheco, Carlos Fuentes, Toméas Segovia, Juan Garcia Ponce, José de la Colina, Inés Arredondo y
José Joaquin Blanco, entre otros.

Entre los acuerdos que tomd el equipo de trabajo desde los inicios estaba el hecho de producir
pocos libros para no bajar la calidad y que ninguno de los integrantes cobrara por su labor. “Decidimos
que nadie debia vivir de la editorial para no comercializarnos, que todo habia que hacerlo en aras de
la politica y la literatura, y asi trabajamos sin pago por once afios”, explica Espresate (Entrevista,
2011).

No obstante la inexperiencia de sus fundadores, ERA se convirtié en una casa editorial con
libros de contenido y disefio originales, algunos de sus principales escritores provenian de las
generaciones del Medio Siglo, de la Casa del Lago y de la Ruptura. EI pensamiento progresista y
antimperialista también encontr6 alli su lugar, asi como temas que resultaban incomodos para el

gobierno.
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La editorial se permitid experimentar con géneros hasta entonces no considerados dentro de
la gran literatura como el reportaje y la crénica, al publicar libros que se convirtieron en clasicos, alli
estan: Dias de guardar, de Monsivais, La noche de Tlatelolco, de Poniatowska y Los dias y los afios,
lo cual la ubicd entre los sellos editoriales que difundian a autores de izquierda y textos con influencia
marxista. Ademés de haber revolucionado con sus libros el ambiente intelectual y el disefio de
publicaciones, ERA se convirtio, sin proponérselo, en una escuela para artistas plasticos, correctores
y editores (algunos de los cuales, afios después, tomarian las riendas de la editorial) como Marcelo
Uribe y Paloma Villegas (Espinasa, 2017).

A pesar de que las primeras dos décadas de ERA estuvieron marcadas por un ambiente
fuertemente represivo, nunca se dejé llevar por presiones politicas 0 econdémicas. “De haber sido asi,
buena parte del catalogo no existiria”, afirmé Espresate y agregé:

Teniamos la idea de que toda la discusion de la izquierda que habia en esos
momentos en México y el mundo debia reflejarse en materia editorial. Hay un libro
para cada acontecimiento relevante, como si quisiéramos contar la historia no
oficial a través de nuestras obras, que incluian temas de marxismo, apartheid,
castrismo, la emancipacion de la mujer y el nuevo colonialismo, entre otros.
(Entrevista, 2011).

ERA tratd de promover la lucidez del pensamiento y de dar existencia a procesos y eventos
que de otra manera no se hubieran conocido. Publicd autores prohibidos en los afios sesenta como
Solzhenitsyn, Mandel y Deutscher, y para los setenta, edit6, entre otras, las obras completas de José
Revueltas (Ediciones ERA, 1995: 71y 74). Quizas entre las claves de su éxito se encuentra el hecho
de que aunque su catalogo no incluia libros de texto, muchos de ellos funcionaron como si lo fueran,
“eran libros con una vision critica para los universitarios quienes los usaban en sus clases”, sefiald
Espresate (Entrevista, 2011).

Para febrero de 1971, afio en que Pablo Neruda recibié el premio Nobel de literatura y el
Festival de Avandaro se llevo a cabo en México, aparecié Los dias y los afios. En esa misma fecha,
ERA public6 ademas La noche de Tlatelolco de Poniatowska y La revolucién interrumpida de Adolfo
Gilly, y en afios posteriores editd obras de otros autores identificados con la izquierda como Enrique

Semo y Arnaldo Cérdova (La ideologia de la revolucion mexicana, 1973), por s6lo mencionar algunos,
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cuyos textos tuvieron gran difusion en comparacion con generaciones anteriores. Al respecto, el
investigador Carlos lllades sefiala que bajo el sello editorial de ERA “estos intelectuales produjeron
libros que sirvieron para formar a individuos que después formaron a otros; sus libros se siguen
editando porque se volvieron libros de texto en las asignaturas universitarias y en formadores de
maestros, y su impacto ha sido grandisimo. No sélo han sido muy vendidos sino que, ademas, han
permeado la cultura de los educadores mexicanos y han llegado a otros segmentos y grupos sociales,
a los estudiantes” (Ruiz/lllades, 2014). Es el caso de Los dias y los afios que a través de su gran
circulacion dio a conocer una version distinta a la oficial (que distorsionaba gran parte de los
acontecimientos del 68) y logré que no sblo esa generacion, sino las posteriores, conocieran y se

identificaran con el movimiento estudiantil e hicieran real la sentencia de: “2 de octubre no se olvida”.

Los dias y los afios

Para finales de enero de 1971, el abogado Carlos Fernandez del Real, quien ademas de ser
defensor de algunos presos del 68 formaba parte del equipo de ERA, fue a Lecumberri a entregarle el
ejemplar de su obra a Gonzalez de Alba. Otros presos también empezaron a recibirlo. La lectura del
libro desato diferentes reacciones, al respecto comenta Gonzalez: “Recuerdo los gritos (...) de
Eduardo Valle, EI Buho que salia de su celda al patio a soltar carcajadas cuando se encontraba algo
gracioso. Lo mismo pasaba con otros compafieros que se veian reflejados en el libro” (Entrevista a
Gonzalez, 2013). Fueron muchos los jévenes que recibieron esta publicacion con jubilo al descubrir
sus ideas, historias y testimonios al interior de sus paginas.

Pero, ¢ qué situaciones posibilitaron la edicion de esta obra y su impacto a pesar de la censura
de la época?, por qué después de La noche de Tlatelolco, Los dias y los afios es el libro sobre el 68
mexicano que mas ediciones ha tenido? Afirma Rodriguez Monegal que, a partir de la Segunda Guerra
Mundial una nueva generacién de lectores aparecié en América Latina (1972: 29), la cual por su
numero y dinamismo resulté central en el surgimiento del boom latinoamericano. Para él, dos fueron
las causas centrales de este auge: La guerra de Europa que trajo a América Latina una cosecha sin
parangén de espafioles refugiados (Ledn Felipe y José Gaos, por ejemplo) quienes impulsaron una
empresa editorial latinoamericana, y el crecimiento demografico e industrial de las grandes urbes. De
esta manera, “la generacion de lectores que se formé a partir de 1939 tuvo a su alcance mas

universidades..., mas revistas y editoriales latinoamericanas” (1972: 29).
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El impacto de esta nueva generacion de lectores se evidencid, por ejemplo, en el México de
1955 a través de Pedro Paramo, de Juan Rulfo, ya que entre 1955 y 1964 el Fondo de Cultura
Econdmica imprimi6 cinco ediciones de dicha obra, lo cual era un hecho insdlito, esto queria decir que
habia una nueva demanda lectora que satisfacer. A nivel internacional, una de las situaciones que
también favorecié el incremento de lectores fue la Revolucion Cubana (1959), la cual proyectd en sus
primeros afios una politica cultural a escala latinoamericana. Con el fin de romper el cerco de Estados
Unidos, que no era sélo econdmico y militar, Cuba creé Casa de las Américas, que se convirtié en el
centro revolucionario de la cultura latinoamericana. Esta institucion publicaba su propia revista y libros,
organizaba festivales y concursos. El impacto de esta politica cultural tuvo resonancia no sélo en todo
el continente, sino también fuera de él (Rodriguez, 1972: 29).

En México, a partir del surgimiento de los gobiernos posrevolucionarios se emprendieron
acciones tendientes a mejorar el panorama en materia educativa, este impulso se reflejo en varios
niveles, uno de ellos se refiere a la alfabetizacion, la cual aumentd de manera sostenida, pues mientras
en 1940 se reportd un 46% de alfabetizados, en 1960 pas6 a un 66.5% y para 1970 el 74.2% de la
poblacion estaba alfabetizada (INEGI, 2006).

Carlos Monsivais habla de los sesenta como una época excepcional en la que la estabilidad
economica experimentada desde tiempo atras (“desarrollo estabilizador”) dio un fuerte impulso tanto
a la alfabetizacion como a la educacion superior; hizo posible que la oferta cultural en las universidades
(cine, teatro, musica, mesas redondas, clases de idiomas, etc.) se intensificara y que se abrieran més
librerias y bibliotecas (basicamente en la capital del pais); ademas de favorecer el surgimiento de
editoriales como las ya mencionadas, ERA, Siglo XXI y Joaquin Mortiz, que posibilitaron el acceso a
textos subversivos que revelaban situaciones que los gobiernos querian ocultar y trastocaban lo
establecido (Monsivais, 1978:55).

Acerca de Los dias y los afios Espresate menciona que no obstante en aquel momento la
escritura del joven dirigente era la de un autor inexperto, “lo hizo estupendamente, la editorial no tuvo
que realizar correcciones mayores. Luis escribié con corazon, con pureza” (Entrevista, 2011).

Para Martinez y Dominguez, se trata de una “historia colectiva narrada por un sobreviviente”
(1995: 222) durante su encierro en la Penitenciaria de la ciudad de México (1968-1971). Estructurado
en tres tiempos narrativos: el de la calle, el de la carcel y el intimista, Los dias... entreteje escenas del
cautiverio en Lecumberri de su autor y algunos de los principales dirigentes del CNH, con vividas
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cronicas de las fechas decisivas del movimiento estudiantil mexicano (como la marcha del silencio, la
toma de CU, el 2 de octubre, etc.) y con sus recuerdos de nifiez y adolescencia que constituyen el
plano intimo. Mas que un estudio profundo, la obra transmite al lector la emocion de quienes al vivir el
movimiento estudiantil desde su interior experimentaron con gran fuerza: la union con los otros, el
enfrentamiento con la autoridad (antes impensable) y la ilusion de ser capaces de incidir en el cambio.
La obra sali6 a la luz tres afios después de la matanza de Tlatelolco, lo que le dio la ventaja de la
oportunidad, el escenario todavia estaba caliente, la sangre seguia fresca, las heridas aun dolian y
con su sola publicacion hizo frente a la represion que entonces imperaba.

En cuanto al impacto editorial de Los dias y los afos, comenta Espresate, que la primera
edicion de enero de 1971 fue de 4 mil ejemplares, debido a que se agotd en unos meses, para abril
se hicieron 4 ediciones mas de 4 mil ejemplares cada una; para septiembre también de ese afio
aparece la sexta edicion, la séptima en octubre, la octava en noviembre y la novena en diciembre, con
un tiro de 4 mil ejemplares cada una. Lo cual para ese momento y para ERA, resulté inusitado. Cabe
sefialar que su éxito no se limitd a los meses inmediatos a su aparicion sino que continud sobre todo
en las dos décadas posteriores. Al respecto comenta Espresate: “En esa época todavia habia un dolor
muy grande en esta ciudad por el 2 de octubre. Cuando editamos los libros de Gonzalez y Poniatowska
si pensamos que tendrian muchos lectores, pero nunca imaginamos enfrentar un éxito editorial de ese
tamafio” (Entrevista, 2011). Tanto fue el impacto econdémico para la pequefia editorial que a partir de
entonces sus trabajadores al fin empezaron a recibir un salario (después de once afios sin retribucion).
Para mayo de 1971, cuando Gonzélez salié de la carcel, pudo vivir practicamente de las regalias que
ERA le enviaba en ddlares, “y que se convertian en una pequefia fortuna para alguien como yo que
habia estado preso durante tres afios” (Entrevista a Gonzalez, 2013).

Es posible que como resultado de los sucesos politicos experimentados (el 2 de octubre, por
poner un solo ejemplo), del auge de suplementos y revistas culturales y de un mayor consumo de
lecturas de analisis empezaron a aparecer sectores mas conscientes de la realidad circundante, avidos
de leer textos mas politizados. Los dias y los afos dejo abierto el mercado editorial a la tematica
politica, antes no muy visitada, y al género testimonial, con lo cual, segun Dominguez y Martinez,
“nacié una nueva crénica agil y agresiva... irreverente... libertaria” (1995: 223) que daba voz a quienes
no la tenian, mostrando disposicién democratica hacia una sociedad civil que despuntaba.
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En cuanto a los lectores del libro, Espresate indica que basicamente fueron jovenes
estudiantes y adultos de clase media con cierto grado de educacion, “entre ellos habia muchos
profesores. Nosotros en ERA ajustdbamos el precio, lo mas posible, para que esas obras llegaran a
tantos muchachos ansiosos de leer su propia historia en esos libros” (Entrevista, 2011).

En suma el México editorial en que esta obra vio la luz todavia tenia grandes retos que
enfrentar, sin embargo habia caminado lo suficiente para que Gonzalez pudiera hablar de temas
dificilmente tratados en otros medios y sus lectores tuvieran acceso a este tipo de informacion a pesar
de lo opresivo de la atmésfera (recuérdese que la prensa de ese tiempo o bien era portavoz del
gobierno o era francamente marginal). Llama la atencién que la censura de la que fueron objeto los
libros nunca se equipard con la que se ejercia en revistas y diarios (baste recordar el caso de Politica
cuyo director, Manuel Marcué Pardifias, estaba preso). El hecho es que ni Los dias y los afios ni textos
como El apando de José Revueltas (1969, ERA) fueron suprimidos por parte del gobierno, a pesar de
lo polémico que resultaban sus autores, quienes escribieron estas obras desde la carcel.

Por lo que respecta a la difusién de los hechos del 68, tuvieron que pasar mas de cuatro
décadas para que éstos dejaran de estar borrados de la historia oficial del pais y fueran incluidos en
los libros de texto gratuitos. La primera ocasion que hubo un intento serio de introducir informacién al
respecto fue en 1992 cuando el historiador Enrique Florescano junto a un grupo en el que figuraban
Jean y Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camin, entre otros, elaboro el unico libro de texto de Historia,
que incluia una mencion sobre el 2 de octubre del 68, el cual fue retirado rapidamente de la circulacion,
debido a “la tormenta que se desato a fines del sexenio de Carlos Salinas de Gortari” (Proceso, 2005)
cuando dicha mencién gener6 protestas de diversos sectores. Fue hasta 2010 (con el gobierno panista
de Felipe Calderdn) que se introdujeron algunos parrafos al respecto. A causa de esta renuencia de
los gobiernos para hablar sobre el movimiento estudiantil y sus implicaciones, dice Gonzalez de Alba
que en sus primeros afios “Los dias y los afios adoptd la funciéon de un libro de texto en muchas
escuelas secundarias y preparatorias, por lo mismo es ya de dominio publico” (Vega y Molina, 1990:
Cultura).

Ademas, esta obra junto con otras publicadas por ERA, en especial La noche de Tlatelolco,
ha sido una herramienta para compensar la falta de claridad y hondura sobre ese capitulo esencial de
la historia del siglo XX mexicano. Durante las ultimas décadas del siglo pasado y principios de éste la
narracion de los hechos del 68 quedo en manos de maestros de secundaria, preparatoria y educacion
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superior; en familiares y amigos quienes buscaban en libros como Los dias y los afios, una fuente
confiable. El ex dirigente del movimiento estudiantil Carlos Sevilla, sefiala que “la importancia de libros
como el de Luis es que suplieron la carencia de informacion sistematizada sobre los eventos del 68

en las escuelas” (Entrevista a Sevilla, 2009).

CONCLUSIONES

A través del estudio de ERA'y Los dias y los afios, queda de manifiesto el impetu del universo
editorial, la influencia que tiene como elemento civilizador a través del tiempo. ERA y sus obras
rebeldes dejaron huellas imborrables de largo plazo en la sociedad. A través de sus libros insumisos
y cuestionadores esta editorial represento una escuela de critica que traté de subvertir el statu quo.
Por su parte, el papel de Los dias y los afios para que los jovenes comprendieran los sucesos del 68
mexicano e hicieran frente al autoritarismo, es innegable.

Resulta insoslayable destacar el contexto en que naci6 Los dias y los afios, pues fue un
momento de excepcion en la historia del siglo pasado que no ha vuelto a repetirse: la confluencia de
elementos como la estabilidad economica, la llegada de los espafioles republicanos y su interés en
abrir nuevas casas editoriales, el impulso a la alfabetizacion, a la educacién, y en especial a la
educacion superior, la apertura de bibliotecas y librerias en la capital, en combinacion con las lecturas
marxistas, los cambios en la percepcion de la sociedad y la politica generados por el movimiento
estudiantil, ademas del énfasis en tematicas politicas, entre otros aspectos, sentaron las bases para
que libros como el de Gonzalez de Alba pudieran escribirse y encontraran terreno fértil para su lectura.
Posiblemente si este libro hubiera llegado en otras circunstancias, por ser Gonzélez un autor
practicamente desconocido y de izquierda, nunca hubiera tenido el éxito que alcanzo.

Libros como éste a través de su ejercicio critico hicieron las veces de opinién publica que
contrarresto las versiones oficiales sobre el movimiento estudiantil. Es posible que a través de estos
escritos que cuestionaban la realidad se proporcionaron herramientas para que surgiera el germen de
lo que posteriormente empezaria a conformar la sociedad civil.

Debido a que los hechos del 68 fueron desaparecidos de algunas instancias oficiales y se
impidié hablar de ellos en los medios de difusion de la época, la publicacién de Los dias y los afios
hizo frente al silencio y dej6 testimonio perenne para futuras generaciones. En ese sentido, su

relevancia editorial represent6 un triunfo para quienes lucharon en el movimiento estudiantil y cualquier



CONGRESO NACIONAL
DE INVESTIGACION

EDUCATIVA - COMIE San Luis Potosi 2017

movimiento que pugnara por la democracia. De igual forma, las reediciones posteriores impulsadas,
sorprendentemente, por el propio gobierno (baste recordar que en 1986 la Secretaria de Educacion
Publica incluyo este libro en la Segunda Serie de Lecturas Mexicanas que salié con un tiro de 30 mil
ejemplares) representaron un paliativo a la situacion de que los acontecimientos vividos durante 1968
no se hayan incluido en el libro de texto gratuito durante mas de 4 décadas.

Escritos como Los dias y los afios subsanaron, entre otros, el vacio que dejé el gobierno
respecto a ese evento medular en la historia del México contemporaneo, pues ha sido empleado en
las escuelas brindando informacion confiable y sistematizada ademas de una versién distinta a la
oficial.

Por otra parte, una caracteristica importante en el éxito del libro de Gonzalez de Alba fue la
identificacion experimentada por algunos sectores que se encontraron en las paginas del texto en un

tiempo en el que su voz era acallada.
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