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NARRACIONES SOBRE LA ESCUELA
Vivencias y experiencias de los alumnos de preescolar y primaria
CARLOTA GUZMÁN GÓMEZ

En el campo de la investigación educativa en México nos hemos preguntado 
desde hace tiempo qué significa la escuela para los niños, qué sentido le 

encuentran, cuáles son sus vivencias; sin embargo, estas preguntas se han 
quedado sin respuestas. A partir de la elaboración de los diversos estados de 
conocimiento sobre los alumnos en México, que cubrieron desde la década 
de los ochenta hasta 2012, se apuntó la ausencia de investigaciones que 
tomaran como centro de interés las perspectivas de los alumnos mexicanos 
de preescolar y primaria acerca de la escuela y de su quehacer como niños y 
alumnos (Carvajal, Spitzer, Guzmán y Zorrilla, 1996; Guzmán y Saucedo, 
2005 y 2013). Durante estas décadas y hasta la fecha, se han realizado múl-
tiples investigaciones enfocadas a los alumnos de secundaria, bachillerato y 
nivel superior; no obstante, salvo algunas excepciones, los más pequeños han 
sido los sujetos ausentes de la investigación. Si bien se han realizado diversos 
estudios sobre el preescolar y primaria que abordan aspectos curricu lares, 
pedagógicos y psicológicos que incluyen a los alumnos, su objeto de estu-
dio no ha sido, como tal, el conocimiento de sus perspectivas en torno a la 
escuela y, por ello, no se ha conformado una línea de investigación acerca 
de los alumnos de preescolar y primaria como sujetos de la educación.

El libro que aquí se reseña, que se traduce como Narrar la escuela. A la 
escucha de las vivencias escolares en Europa y en Brasil, se centra precisamente 
en las experiencias y vivencias de los alumnos de preescolar y primaria en 
distintos contextos educativos de varios países. Si bien está escrito en francés 
y no parece haber en puerta la traducción al castellano, pretendo a través de 
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esta reseña extender una invitación a investigar los significados que tiene la 
escuela para los niños mexicanos. Este libro puede ser un referente importante 
que nos permita, a su vez, comparar los resultados de investigación que se 
generen en México con lo que se ha encontrado en otros países.

El libro integra 20 trabajos que, desde distintos contextos escolares de 
Brasil, Francia, Bélgica, Polonia y Alemania, se interesan por explorar las 
perspectivas de los alumnos sobre la escuela, sus vivencias con sus pares, con 
los maestros y en relación con el aprendizaje. Todos parten de la convicción 
de que para mejorar la educación y la formación escolar de los niños es 
necesario escuchar sus voces y que su perspectiva no puede estar ausente de 
los debates sobre la escuela.

Los resultados presentados en el libro forman parte de la línea de investi-
gación Historias de vida en formación, que Lani-Bayle ha desarrollado desde 
tiempo atrás. Un antecedente importante es el libro Raconter l’école au cours 
du siècle –Contar la escuela a lo largo del siglo– coordinado por Lani-Bayle 
(2000), en él se recuperan los recuerdos de diez adultos sobre su paso por 
la escuela. En ese trabajo se constata la importancia de la primaria en la 
vida de estas personas y cómo los recuerdos que están cargados de emoción 
permanecen nítidos después de muchos años. Como una especie de eco a 
esos hallazgos surgió la idea de incursionar en las vivencias de los niños. 

Este libro reúne las participaciones de un coloquio celebrado en Nantes, 
Francia, en noviembre de 2013, convocado por las coordinadoras Martine 
Lani-Bayle y María Passeggi, profesoras en Ciencias de la Educación, la 
primera de la Universidad de Nantes y la segunda de la Universidad Fede-
ral de Río Grande del Norte, Brasil. Ambas habían desarrollado de manera 
conjunta esta investigación binacional desde 2006. Es importante destacar 
la respuesta y el interés que hubo en Brasil, en donde participaron investi-
gadores provenientes de seis universidades y se llevó a cabo en siete escuelas 
de tres regiones contrastantes en términos sociales y culturales. En Francia, 
Lani-Bayle convocó a colegas y estudiantes de posgrado a participar en este 
proyecto, aunque no tuvo una respuesta semejante a la brasileña. En el co-
loquio se recibieron trabajos de Bélgica, Polonia y Alemania ampliándose 
la cobertura a algunas investigaciones sobre estudiantes de bachillerato y 
universidad. En cuanto a los contextos, las investigaciones dan cuenta de 
alumnos procedentes de escuelas tanto rurales como urbanas y con distinto 
tipo de organización (federales, estatales, municipales), así como de algunas 
modalidades particulares como hospitales, centros de atención a niños con 
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dificultades de aprendizaje o en riesgo social. Si bien el objetivo general de 
todos los proyectos fue investigar las vivencias y las experiencias en torno a 
la escuela, algunos se interesaron por aspectos más específicos; por ejemplo, 
los cuerpos y las vivencias de los niños en la escuela, los sentidos de las ac-
tividades recreativas o los recuerdos del primer día de clases en el maternal.

En esta reseña no me referiré de manera puntual a cada trabajo, ya que 
requeriría de un espacio mayor. Señalaré solo las tendencias generales en-
contradas en los textos y me centraré en aquellos realizados con niños de 
preescolar y de primaria ya que, como indiqué previamente, se conoce muy 
poco sobre sus experiencias y vivencias acerca de la escuela. En cuanto a 
su contenido, destaco los ejes comunes bajo los cuales se construyeron las 
investigaciones, sus fundamentos teórico-metodológicos, sus hallazgos y en 
lo que desde mi punto de vista constituyen los aportes principales.

Los trabajos que integran este libro parten de una concepción de la 
infancia como una categoría sociohistórica y generacional, en oposición a 
la tendencia de invisibilizar la condición social de dicha etapa. Los autores 
ponen de relieve la situación del niño en su presente, esto es, como una 
etapa relevante en la vida de una persona y se alejan de las posturas que 
visualizan a la niñez solo como una etapa de paso y formación para llegar 
a la adultez. Consideran importante escuchar las voces de los propios ni-
ños –en tanto sujetos– acerca de lo que piensan, de lo que les gusta y de 
lo que conforma su propia cultura. Esta postura implica romper con la 
perspectiva dominante del adulto que descalifica o duda de lo que dicen 
los niños. El reto es reivindicar la perspectiva de los alumnos y descolonizar 
sus voces, como lo sostiene Lani-Bayle.

En concordancia con la concepción del niño como sujeto, los autores 
reconocen la capacidad narrativa y reflexiva que tienen los infantes al contar 
sus vidas. De allí que consideran el relato como un recurso privilegiado para 
acercarse a las experiencias y vivencias de los alumnos. Para los autores, las 
narrativas van cambiando en cuanto a su forma y complejidad, de acuerdo 
con el desarrollo del niño y no puede esperarse que éstas se asemejen a las de 
los adultos. Se trata, más bien, de adaptarse a las condiciones y característi-
cas de los niños para generar un espacio en el que ellos puedan reflexionar 
y construir sus relatos. En este sentido, uno de los aspectos más novedosos 
de estas investigaciones es la propuesta de un dispositivo que los autores 
denominan talkchild. Consiste en la creación de un personaje “extraterrestre”, 
que vive en un planeta en donde no hay escuelas, a través de cual se les 
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solicita a los niños que le cuenten cómo son y lo que hacen en la escuela. 
El “extraterrestre” se configura en un intermediario para generar relatos en 
torno a la escuela; funciona como una especie de mediación entre el niño y 
el adulto, que apela a la imaginación y a la capacidad lúdica de los alumnos. 
Con esta dinámica se abre también un espacio para que los niños expresen 
sus temores y sus deseos, así como para que proyecten cómo les gustaría que 
fuera su escuela. El dispositivo se sustenta en la entrevista clínica, pero bajo 
una modalidad dialógica entendida como un encuentro de subjetividades 
en la que se recupera tanto la lógica del narrador como la del entrevistador. 
Mediante este dispositivo no se trata de elaborar un diagnóstico ni de pres-
cribir sino, más bien, de generar un espacio para el diálogo y la interacción.

En la mayoría de los casos, esta dinámica se llevó a cabo a través de conver-
saciones en grupos de tres o cuatro niños y fueron acompañadas de actividades 
lúdicas previas o posteriores, también se utilizaron recursos paralelos como 
la elaboración de cartas o dibujos. Los niños respondieron con entusiasmo y 
espontaneidad a la dinámica. Cada investigador adaptó tanto las actividades 
como al propio personaje, de acuerdo con las condiciones de cada contexto. 
Más allá de las particularidades, resultó un dispositivo útil y enriquecedor 
que muestra la importancia de generar metodologías acordes a las condiciones 
y a los sujetos que se interpelan. Se obtuvieron relatos ricos en contenido y 
signifi catividad, algunos expresados mediante frases cortas, mientras que hubo 
otros más elaborados. Cada investigador diseñó su propio proceso de análisis, 
pero se mantuvo como premisa común rescatar la perspectiva de los alumnos 
y no utilizar sus relatos como insumo para imponer una visión adulta.

A través de los relatos se encontró que los niños de entre tres y cinco años, 
desde su arribo a la escuela viven una tensión entre ser niño y ser alumno, al 
tener que adaptarse a un nuevo espacio que les resulta desconocido y extraño. 
Su vida familiar y escolar aparece entremezclada y no logran diferenciar los 
límites. En esta edad, el juego es la actividad más significativa para los niños 
y por lo tanto, valoran el espacio escolar que les permita correr y jugar. 
Ellos consideran como un evento muy importante en sus vidas el paso del 
preescolar a la primaria. Una vez instalados en la primaria, van concibiendo 
a la escuela como un espacio para el aprendizaje, sobre todo, para aprender 
a leer y a escribir, sin perder la importancia que tiene para ellos el juego. 
De manera paulatina, el juego se va desplazando y los niños más grandes 
conciben la escuela como un lugar para el aprendizaje. Frecuentemente, 
los alumnos hacen suyo el discurso de los adultos y expresan que la escuela 
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les permitirá “ser alguien en la vida”, pero también tienen claro que es un 
lugar donde pueden hacer amigos.

Uno de los cambios más importantes que permiten a los niños resolver la 
tensión entre ser niño y ser alumno es cuando se sienten parte de una nueva 
comunidad, ya sea su grupo o su escuela, es decir, cuando desarrollan un 
sentido de pertenencia. La relación de pares es muy importante para ellos, 
ya que construyen relaciones afectivas y de solidaridad, aunque también 
tienen que enfrentar traiciones, engaños y maltrato. Para los niños de todas 
las edades, la figura del maestro es central y la asumen como una autoridad. 
A partir de su propia experiencia, los alumnos son capaces de elaborar un 
juicio personal sobre su maestro en lo que se refiere al trato y a su desem-
peño. Resulta significativo que el patio escolar es concebido por los niños 
no solo como espacio de juego, sino también de disputa entre pares y entre 
grupos, a partir de quienes buscan apropiárselo y relegar a otros; además, 
es el espacio privilegiado para los juegos violentos.

El manejo del tiempo escolar genera tensiones en los niños de todas las 
edades, muchos manifiestan no poder seguir el ritmo que se les demanda y 
dicen no entender por qué todo debe ser “de prisa”. Si bien la mayoría parece 
aceptar la lógica escolar, hay quienes no encuentran el sentido de las activi-
dades escolares y expresan su falta de interés y motivación. Algunos niños 
expresan también haberse sentido humillados, tanto por los maestros como 
por los propios compañeros, sobre todo, los que tienen dificultades escolares.

Más allá de las que parecen ser las pautas comunes, en el libro se do-
cumentan contextos particulares donde la construcción de experiencias es 
más compleja. Un caso sobresaliente es en la Amazonia brasileña, ahí los 
niños se encuentran insertos en un mosaico intercultural en el cual tienen 
que negociar múltiples significados, ya que se entrecruzan los saberes tra-
dicionales y los llamados científicos, la lengua autóctona y el portugués y 
hasta más de dos religiones (Gabriel, Passegi y Dos Santos, 2014). Expe-
riencias igualmente complejas son las de los niños inmigrantes en Francia, 
que viven entre dos culturas, así como de quienes padecen situaciones de 
riesgo por abandono o por violencia familiar (Braud, 2014), aquellos que 
se encuentran hospitalizados (Passeggi y Rocha, 2014) o quienes tienen 
dificultades en el aprendizaje (Lavenant, 2014).

En resumen, podemos concluir que este libro es valioso por las siguientes 
razones: a) llena un vacío en la investigación al recuperar la perspectiva de 
los niños de preescolar y primaria acerca de las experiencias y vivencias en 
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relación con la escuela; b) se sustenta en una concepción del niño como 
sujeto que, a partir de sus condiciones personales y escolares, construye 
sus experiencias y es capaz de narrarlas; c) considera que los alumnos tie-
nen algo que aportar para la comprensión y mejoramiento de las escuelas; 
d) ofrece una metodología novedosa que se adapta a las características de 
los niños para la construcción de sus propios relatos acerca de la escuela; 
e) presenta las experiencias y vivencias de los niños en torno a la escuela 
en una variedad de contextos socioeconómicos, culturales y bajo diversas 
modalidades de organización de las escuelas; f ) permite observar que más 
allá de los contextos hay pautas comunes y semejanzas en cuanto a las vi-
vencias y experiencias de los niños en las escuelas; y g) muestra el enorme 
potencial de las investigaciones conjuntas a nivel internacional que parten 
de perspectivas y preguntas compartidas, para comprender quiénes son los 
alumnos de preescolar y primaria, cómo narran y viven la escuela. 
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